Texte édité dans le programme de Mêlées et Démêlées:
On m'a souvent prié...
On m'a souvent prié de dire quel était mon but, quelles étaient mes intentions quand j'écrivais telle ou telle pièce. Lorsqu'on m'a demandé de m'expliquer sur La Cantatrice chauve par exemple, ma première pièce, j'ai dit qu'elle était une parodie du Théâtre de boulevard, une parodie du Théâtre tout court, une critique des clichés de langage et du comportement automatique des gens ; j'ai dit aussi qu'elle était l'expression d'un sentiment de l'insolite dans le quotidien, un insolite qui se révèle à l'intérieur même de la banalité la plus usée ; on a dit que c'était une critique de la petite bourgeoisie, voire plus précisément de la bourgeoisie anglaise que d'ailleurs je ne connaissais nullement ; on a dit que c'était une tentative de désarticulation du langage ou de destruction du Théâtre ; on a dit aussi que c'était du Théâtre abstrait, puisqu'il n'y a pas d'action dans cette pièce ; on a dit que c'était du comique pur, ou la pièce d'un nouveau Labiche utilisant toutes les recettes du comique traditionnel ; on a appelé cela de l'avant-garde, bien que personne ne soit d'accord sur la définition du mot "avant-garde", on a dit que c'était du Théâtre à l'état pur, bien que personne non plus ne sache exactement ce que c'est que le Théâtre à l'état pur.
Si je dis moi-même que ce n'était qu'un jeu tout à fait gratuit, je n'infirme ni ne confirme les définitions ou explications précédentes, car même le jeu gratuit, peut être surtout le jeu gratuit, est chargé de toutes sortes de significations qui ressortent du jeu même. En réalité, en écrivant cette pièce, puis en écrivant celles qui ont suivi, je n'avait pas "une intention" au départ, mais une pluralité d'intentions mi-conscientes, mi-inconscientes. En effet, pour moi, c'est dans et grâce à la création artistique que l'intention ou les intentions se précisent. La construction n'est que le surgissement de l'édifice intérieur se laissant ainsi découvrir.